早上七点，我蹲在小区门口的早餐摊前，看老板娘把面团摔在案板上，发出“啪”的一声。她手腕一抖，面团就变成细长的条，下进滚油里炸成金黄的油条。旁边穿校服的小男孩举着豆浆杯，吸管戳破塑料膜时“噗”地漏了气，他慌忙用袖子擦嘴角，被妈妈拍了下后背：“慢点喝，烫！” 上周五下班，我路过写字楼后巷，看见穿西装的姑娘蹲在台阶上喂流浪猫。她从公文包里掏出个铁皮盒，倒出几粒猫粮，橘猫立刻凑过来蹭她膝盖。她伸手摸猫耳朵，突然抬头冲我笑：“它昨天还抓了只老鼠，放在我脚边。”我注意到她指甲涂着褪色的豆沙色，无名指上有道浅浅的戒痕。 昨天在公交站等车，穿工装的男人蹲在花坛边抽烟。他手机屏幕亮着，是张全家福，小女孩扎着羊角辫，抱着布娃娃冲镜头笑。烟灰簌簌落在水泥地上，他突然咳嗽起来，弯腰时后颈露出块胎记，像片枫叶。车来了，他匆忙把烟头踩灭，烟蒂在鞋底碾出黑印。 傍晚去取快递，路过小区花园，穿碎花裙的老太太坐在石凳上择豆角。她脚边放着竹篮，豆角绿得发亮，折断处渗出清亮的汁。“我孙子最爱吃这个。”她抬头冲我笑，眼角的皱纹堆起来，“昨天还打电话说，奶奶做的豆角焖面最香。”风掀起她鬓角的白发，她伸手捋了捋，继续低头择菜。